innstory

1616年1月16日的今天，弗朗索瓦·德·旺多姆，法國博福爾公爵出生

歷史側邊欄裡的小註腳。1616年1月16日的今天（依公開資料整理），法國博福爾公爵出生於巴黎。那是波旁王朝權力鞏固、火藥與絲綢並存的混亂年代。當時的巴黎街頭，空氣中瀰漫著塞納河水的腥氣與貴族府邸中昂貴龍涎香的氣味。在雕樑畫棟的宅邸內，燭光在繁複的絲絨帷幕上跳動，醫護人員穿著質地粗糙的亞麻服飾，腳步聲在冷硬的大理石地板上激起空曠的回響，窗外傳來馬蹄敲擊青石路的清脆聲。

鮮為人知的細節是

博福爾公爵因其英俊的外表與不羈的性格，在巴黎平民中極受歡迎，被暱稱為「市場之王」（Roi des Halles）。當時的科技背景正處於早期航海指南針與原始印刷機的變革期，資訊傳遞高度依賴騎手與驛站。他最著名的事蹟包括：身為法蘭西王室成員卻參與了「投石黨運動」反對馬薩林主教；曾在克里特島防禦戰中英勇指揮法軍對抗鄂圖曼帝國；並最終在燭光般的榮耀中消失於坎迪亞圍城戰，成為法國歷史上的神祕傳奇。

時空異聞錄

在當時的巴黎民間，流傳著一個關於「旺多姆血脈」的傳說：若家族中有重要成員誕生，那日的塞納河霧氣會幻化成模糊的戰旗形狀。老一輩的市民深信，這預示著孩子將擁有如獅子般勇猛卻難以馴服的性格。到了 2026 年，大氣光學家解釋這僅是清晨冷熱交替產生的丁達爾效應與河岸建築投影，但每逢此日，巴黎市場的攤販仍習慣在攤位前繫上一條細細的藍絲帶，將這份對「市場之王」的古老記憶轉化為一種浪漫的節慶遺產。

回到 2026 年的今天，公爵曾馳騁的巴黎街道展現出與古蹟共生的韌性。2026 年的二月異常暖和，盧森堡公園的番紅花因暖冬提前綻放。當年的石造府邸，如今多已活化為具備自動調節微氣候功能的「數位遺產特區」，建築外牆攀附著能隨空氣品質變換顏色的仿生景天植物。人們坐在配備自動恆溫裝置的再生纖維長椅上，悠閒地看著電力驅動的無人接駁機安靜地滑過綠草如茵的轉角。我看著權力的榮光被揉進了充滿未來感的都市肌理，將這份紀錄輕輕摺疊，放回時間的抽屜。

——by 時光旅人．阿時

📍 **阿時的時空座標：** 在 Google 地圖上查看今日的 法國巴黎瑪黑區，(查看今日所在地)