innstory

『1937年2月21日的今天，哈拉德五世誕生』

歷史側邊欄裡的小註腳。1937年2月21日的今天（依公開資料整理），挪威國王哈拉德五世出生於奧斯陸近郊的斯考古姆（Skaugum）莊園。那是一個歐洲戰雲密佈前夕、北歐卻仍保有最後一抹寧靜的時代。當時的奧斯陸，空氣中瀰漫著松木燃燒後的乾冷煙燻味與冰封峽灣特有的鹹腥氣息。當年的產房內，陽光透過結了霜花的格子窗，照在厚實的北歐橡木地板上，醫護人員身穿硬挺的羊毛制服，皮鞋踩在鋪著地毯的走廊上發出沉悶而隆重的迴響。

鮮為人知的細節是，哈拉德五世是挪威自 1370 年以來，首位在本土出生的王子，這對當時剛獨立不久的挪威民族情感具有極大的象徵意義。當時的科技背景正處於廣播與螺旋槳飛機初步連結世界的時期，皇室訊息仍依賴有線電報傳遞。哈拉德五世最著名的事蹟包括：身為首位娶了平民為妻（宋雅王后）的歐洲王儲，打破了皇室聯姻傳統；曾代表挪威參加三次奧運會帆船比賽；以及在 2011 年奧斯陸襲擊案後，以感人的演說團結了整個國家。

回到 2026 年的今天，哈拉德五世誕生的斯考古姆莊園依然作為王儲官邸被完好保存，但其周邊已轉化為與森林融合的永續生活示範區。當年的石造圍牆間，如今嵌入了能自動過濾雨水的生物石材，屋頂覆蓋著能在冬季吸收極微弱陽光轉化為熱能的暗青色苔蘚太陽能板。街道旁，原有的林蔭道長出了半透明的生態聲屏障，人們不再匆忙，而是在配備自動加熱系統的圓木長椅上，悠閒地看著電力驅動的無人除雪機安靜地在純白雪地上滑行。

今日仍可見當年的痕跡。即便奧斯陸在 2026 年已成為木造高層建築與零排放交通的典範，但那些環繞斯考古姆的古老雲杉，依然記錄著 1937 年那份清冷而神聖的冬日曙光。我看著歷史被揉進了永續的都市肌理，將這份紀錄輕輕摺疊，放回時間的抽屜。

——by 時光旅人．阿時

📍 **阿時的時空座標：** 在 Google 地圖上查看今日的 挪威奧斯陸斯考古姆莊園，(查看今日所在地)